你的学生时代，有没有那种公认的聪明人？
学校里，成绩总被放在最前面考量。
他们熠熠生辉地站在学校主席台上、成绩单第一行上、作为同龄人的你妈嘴里。即使他们中有的一些苍白、刻薄、自私，却也成了光芒和榜样。
聪明，有的时候并不完全是褒扬。
言早不是这样的人，但周滂应该是。
“是什么呢？”周滂倚着窗户，他似乎在喃喃自语，又好像是要跟言早表达什么。
“我怎么知道。是叫你来想个办法！干嘛还要再问我。”一个声音在言早身后炸开，吓得言早猛地一回头。
——然后，她穿透了那个人。
言早举起自己的双手，手指是白色的，指甲是淡粉色，很正常。
她又试着把手伸向周滂的肩膀，也穿过去了。
她站在那个声音和周滂之间，但他们谁也没有发现她，她不能和他们做出互动。
言早知道，她可能又回到了某段回忆中，但这次，却不一定是也属于她的。
言早退后两步，想把身边的环境和人看得更清晰些。
然后她发现，他们在一间和A503很像的教室中，房间中央堆满了桌椅，应该是H高哪个不用的活动教室。
而且在她身边，也不是两个人，而是三个。
周滂、史沉，和于泽辉。
周滂穿着夏季校服半袖，倚在窗子边，身后是飞扬的窗帘和天空。